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arginaux dépourvus de
responsabilité, les aliénés
du milieu du siécle sont

encore regroupés et mis a la merci d’'une
société dont les valeurs se refletent dans
leur internement. A Saint-Egréve, les
conditions qui transforment « I’Asile
public d’aliénés Saint-Robert » de 1930 a
1960, en « Hopital psychiatrique dépar-
temental de I'Isére », soulignent 'impor-
tance des conditions matérielles d'inter-
nement des malades mentaux!. A partir
de l'asile des années 1930 — un cadre de
vie plus qu’un cadre médical — on obser-
ve en effet une lente évolution, qui rend
intéressante une approche des rapports
entre les conditions de vie des internés,
et 'émergence possible d'un traitement
psychiatrique. Cependant, le lieu de
soins restant soumis aux impératifs du
lieu de contention jusqu'a la fin des
années 1950 au moins, il pouvait étre
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significatif de privilégier certains
moments révélateurs des implications
socio-culturelles de cette difficile évolu-
tion ; c’est pourquoi je traite essentielle-
ment ici du sort réservé aux aliénés sous
I'Occupation - aussi popularisé par le
terme « d’extermination douce? » — et de
la lente humanisation de I'héopital psy-
chiatrique qui a suivi.

UNE INSTITUTION SECULAIRE

Lorsque commence cette étude,
l'asile est une institution déja vieille d’'un
siecle : a loi du 30 juin 1838 y régit la vie
intra-muros en plagant I'hospitalisé sous
un régime juridique spécial, 'affublant
du terme d’aliéné, et le privant de sa
liberté. Le cas le plus fréquent est le pla-
cement d'office (PO), o1 lindividu, répu-
té dangereux, est sous le coup d’un arré-
té préfectoral qui Pécarte de la société ;
mais on trouve aussi des placements
volontaires (PV), ou intervient la famille
du malade, demandant, certificat d’'un
généraliste 2 l'appui, 4 ce qu’on la sou-
lage d’'un membre encombrant. A
chaque fois, « Ialiéniste » (ce futur psy-
chiatre) reste seul juge de la folie.

En voulant accueillir des personnes
réputées dangereuses, la loi de 1838
remplit une fonction d’hygiéne sociale
mais aussi de sécurité publique : dans
l'internement des PO on voit autant Ia
main du préfet que celle du psychiatre,
I'obligation de soigner les aliénés ten-
dant 2 compenser par une action médi-
cale la privation de liberté prise au nom
de l'ordre public3. Pour étre applicable,
il fallait que l'internement fdt gratuit, ce
qui fait de la loi de 1838 I'une de nos
plus vieilles lois d’assistance. Mais dans
les faits, s’'il n'v a encore que deux
moyens d’entrer 2 'Asile — l'internement
a la demande de la famille et celui 2 la
demande du préfet — c’est que, les thé-
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rapeutiques étant encore inexistantes ou
inefficaces, il n'est pas question pour les
collectivités de payer une hospitalisation
a durée indéfinie, si ce n’est pour proté-
ger les citoyens paisibles d’individus
dangereux. Les familles qui veulent que
des soins soient apportés 2 leurs proches
payent le prix d’'un placement volontai-
re (on peut financer jusquau prix d'un
garde-malade personnel 2 Saint-Robert),
mais les indigents qui veulent bénéficier
d’une assistance n’ont d'autre recours
qu'un arrété préfectoral d’'internement.
Les « placés d'office » observés sont donc
en grande majorité inoffensifs, mais
pauvres ; et C’est la raison pour laquelle
on les a déclarés dangereux.

La loi introduit ainsi un systéme fon-
cicrement inégalitaire, ol les « placés
doffice » — 90 % des aliénés de I'lsere 3
la veille de la guerre - sont entassés dans
des conditions abominables, quand les
pensionnaires (PV) répartis en quatre
classes — la premiere étant la plus chére
et la plus enviable — bénéficient seuls
d'un confort relatif. Les uns sont logés
dans des dortoirs surpeuplés de 60 2 80
lits, nourris au potage et sans autre dis-
traction qu'un travail sous-payé, les
autres ont des chambres de deux 2 trois
personnes, parfois méme individuelles,
un parc de promenades, un régime ali-
mentaire et des activités élaborés.

Le monde réglé par la loi de 1838 a
subi de nombreuses transformations
depuis les années 1930. L'objet de mes
recherches était de les repérer au niveau
d’'un hopital départemental de province
et de souligner la raison qui les guidait.
Il est symptomatique d’'une organisation
sociale qu'une telle loi se soit maintenue
sans modification depuis la monarchie
de Juillet jusqu’a la Ille République ; mais
quelle était la volonté des législateurs de
cette IIl¢ République finissante qui, les
premiers, avaient voulu changer les fon-
dements du systeme asilaire ?
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En 1928-1930 intervenait un événe-
ment qui allait se révéler d’'une impor-
tance capitale par la suite : la naissance
des assurances sociales qui, pour une
frange encore infime de la population,
pouvaient signifier la prise en charge de
son internement par une caisse 2 laquel-
le elle avait cotisé. Elle pouvait échapper
ainsi (du moins en partie), 2 I'infamante
indigence qui la confinait jusque 1a dans
les placements d’office. Un autre chan-
gement était constitué par la création
d’'un ministére de la Santé, qui enlevait
l'asile au ministére de I'Intérieur. On
commengait 2 envisager le passage a une
perspective médicale d’'une psychiatrie
jusque la confinée dans la répression
sociale de la folie.

Mais ce passage ne se concrétisa
quavec larrivée au ministere de la Santé
des hommes du Front Populaire#. Sellier
tout d’abord, qui par le décret du 5 avril
1937 donna le nom d’hopital psychia-
trique (HP) aux maisons d'internement ;
Rucart ensuite, dont la circulaire du
13 octobre 1937 envisageait un suivi
social, et un service d’hospitalisation
libre.

Mais 'ambition de faire de I'asile un
hopital nétait pas comprise des contem-
porains. Il fallut des années avant que les
résolutions du Front Populaire soient
appliquées ; et ce n'est pas le moindre
des paradoxes que de voir la premiere
ébauche de leur mise en ceuvre sous
POccupation, grice a Pappui de Vichy,
qui aida Hazeman (ancien collaborateur
de Sellier) 2 suivre une partie de la popu-
lation de la Seine au moyen de dispen-
saires d’hygiéne sociale. Il s'agissait,
semble-t-il, de prendre en main les sujets
tarés, pour la mise en valeur de la race
et de la famille.

Des décisions de Vichy eurent
méme un effet bénéfique par la suite,
comme cette « loi » du 21 décembre 1941,
qui mettait un terme 2 la partition des PO

et des PV. Mais dans le méme temps, le
ministére de la Santé était supprimé, et le
nouveau secrétariat d’Etat 2 la Santé et a
]a Famille dont dépendaient les hopitaux
psychiatriques, intégré au ministére de
I'Intérieur. Plus inquiétant, Alexis Carrel
et certains proches du pouvoir s'étaient
exprimés pour le gazage des fouss.
Toutefois, on ne peut comprendre
les événements de la période de Vichy
que si on a déja une idée de la vie des
aliénés dans les années 1930. Comme la
plupart des asiles publics, Saint-Robert
est un ancien dépdt de mendicité, « trans-
formé » en asile d’aliénés ; mais la ving-
taine de pavillons qui composent I'éta-
blissement des années 1930 sont issus,
pour la plupart, des ajouts édifiés entre
1854 et le début du siecle. Les batiments
portent la trace des conceptions archi-
tecturales et asilaires de leur temps : cha-
cun est un monde autonome, encore
trop rarement pourvu de sanitaires, mais
avec un réfectoire et des dortoirs
immenses (des pavillons cellulaires sont
aussi prévus pour les plus agités). 1l
donne sur une petite cour rendue trop
sombre par la hauteur des murs qui
J'entourent, et si tout est prévu pour la
contention, on y cherche en vain une
véritable salle de soins. En 1930, les biti-
ments n'ont pas été restaurés depuis un
demi-siécle en moyenne ; et leurs habi-
tants ne sont pourtant guere SOigNeux.
Les perspectives de l'internement
n'offrent pas seulement la vision d’un
monde clos ; elles laissent aussi appa-
raitre un monde cloisonné, ou l'on vit
regroupé par catégorie, selon son état
dagitation et son statut (PO ou PV). On
y est condamné 2 vivre dans la promis-
cuité de ses semblables, sous I'ceil vigi-
lant et omniprésent de l'infirmier, coupé
de tout contact avec l'autre sexe, confi-
né dans des locaux d’ou l'on ne sort
jamais (sauf dans la cour), 2 moins de
travailler dans la ferme, la buanderie ou
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la boulangerie, qui font de I'asile un éta-
blissement prospere, au colt minimum
pour la société. Les rapports adressés au
préfet6 ne retiennent que deux catégories
essentielles de malades : les travailleurs
et les agités ; quoiqu'aucune de ces deux
catégories ne soit 4 proprement parler
médicale. Si l'on S'en tient 2 ces mémes
rapports, la premiére semble représenter
le tiers des aliénés du Saint-Robert des
années 1930 (ce qui serait plus que la
moyenne nationale d’alors)7.

Mais les conditions d'internement
traduisent surtout le désintérét général
des collectivités responsables (le conseil
général en premier lieu) pour des aliénés
que l'on se contente d’entasser sans se
préoccuper de I'hygiéne. Pourtant, le
monde rural laisse la place 3 un monde
urbain ot les malades mentaux ont plus
de mal 2 s'intégrer, et on commence 2
recourir a I'asile comme 2 une alternati-
ve normale pour des étres inadaptés :
pour une capacité officielle de 1 000 lits,
Saint-Robert accueille déja 1 385 malades
a la fin de 1930 ; ils sont 1 693 en
décembre 1939. Ce ne sont pas des indi-
vidus ordinaires que 'on peut rassembler
sans risque pour la sécurité (ou la salu-
brité) ; des incidents dont sont victimes
des membres du personnel, mais aussi
des malades, surviennent parfois pour le
rappeler. Alertées, les collectivités ne
font rien contre une situation qui permet
d'interner a bas prix dans des pavillons
insalubres, en intercalant des paillasses
entre les lits ou en transformant le réfec-
toire en dortoir.

Rien d’étonnant apres cela a ce que
le taux de mortalité soit important (6 %
de 1930 2 1939 inclus®) ; mais il faut aussi
compter avec I'dge des intéressés (17,8 %
des aliénés admis entre 1935 et 1939 ont
plus de 60 ans), et la propension des
malades mentaux 2 étre victimes plus
facilement que les autres de certaines
maladies somatiques?. Beaucoup déce-
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dent des propres maux qui sont la cause
de leur internement, comme la cachexie
sénile ou la paralysie générale (syphi-
lis) ; mais la premiere cause de mortali-
t€ reste la tuberculose, que I'on combat
d’autant moins que le département n'a
pas voté les crédits nécessaires 2 la
construction d’'un pavillon d’isolement.
Des conditions misérables et une pro-
miscuité incessante la rendent respon-
sable de 10 2 20 % des causes de morta-
lité€ annuelles, faisant de cet « hdpital » un
lieu d'infection endémique.

L’'OMBRE DE
« L'EXTERMINATION DOUCE »

Sous I'Occupation, les conditions
d’hospitalisation empirent encore, dans
des proportions sans précédent. Du
ler janvier 1940 au 31 décembre 1945, le
taux de mortalité moyen de la popula-
tion traitée atteint 17 %, avec un total de
1 778 morts. Le graphique qui rapporte
I'évolution de la mortalité annuelle, lais-
se apparaitre dés 1940 une croissance
significative de la détresse qui regne 2
Saint-Egreéve (voir ci-dessous). De 1 693
malades en janvier 1940, on passe 2 800
en mars 1946. Le docteur Bonnafé,
dénongant dans un article de 1952 « Ia
politique fasciste “d’assistance” aux alié-
n€s appliquée par 'occupant et le gou-
vernement de Vichy », donnait le chiffre
national de 40 000 morts!0, Il semble étre
en dessous de la réalité!1, Comment cela
a-t-il été rendu possible ?

A partir de juillet 1940, on com-
mence a rationner fa nourriture des Fran-
¢ais dans des proportions qui devien-
nent tres vite insupportables car les
rations officielles tiennent moins comp-
te du minimum vital que des stocks lais-
sés disponibles par les autorités alle-
mandes!2. Un étre humain de 65 kg a
besoin de 2 500 calories par jour
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(2 100 pour une femme) pour se main-
tenir en vie sans une trop grande activi-
té : or, 2 titre d’exemple, les malades du
quartier des femmes disposaient de
moins de 1 200 calories en 194213, Les
conséquences furent immédiates. On
compta 457 morts par « débilitation » de
1941 2 1945. En outre, des causes de
mortalité qui existaient déja se trouverent
démesurément amplifiées par des orga-
nismes affaiblis ; la tuberculose se déve-
loppa ainsi avec une rapidité qui laissait
les médecins désemparés, constituant
jusqua 34,7 % des déces en 1943 (46,5 %
des déces masculins) !

L'age moyen des décédés montre
que les plus 4gés s'éteignent les premiers.
De 1940 2 la fin de la guerre, on meurt a
moins de 60 ans chez les femmes, et
moins de 50 ans chez les hommes. Les
femmes sont touchées plus tard et de
facon moins brutale, mais plus constan-
te : I'année la plus meurtriere est 1941
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chez les hommes (36,4 % de mortalité),
contre 1942 chez les femmes (23,9 %19,
alors que les années suivantes subissent
des chutes de mortalité de 4 a 5 % chez
les femmes, contre 4 4 18 % chez les
hommes. Sur la période 1940-1945, les
taux de mortalité masculins sont de
18,6 % contre 14,8 % pour les taux fémi-
nins!5. En 1945, il ne reste que les plus
résistants, les agités ayant généralement
décédé les premiers pour avoir briillé des
calories qu'ils ne pouvaient renouveler.

Mais il y a aussi d’autres facteurs. Le
taux de létalité moyen des PV, est de
37, 64 % ; celui des PO, de 21, 61 %.
Entre les deux, il y a peut-étre le gouffre
qui sépare ceux qui peuvent €tre autoti-
sés 2 sortir (sous conditions il est vrai),
de ceux auxquels les familles n’écrivent
jamais ni n’envoient de colis alimen-
taires. On ne peut exclure non plus la
possibilité d'un tarif préférentiel, qui
expliquerait notamment pourquoi la
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mortalité se déclare avec un an de retard
chez ceux qui peuvent payer leur place.
Les mouvements de population des PV de
1940 a 1945, montrent que la IVe classe,
la plus nombreuse, se comporte de la
méme fagon que la masse des indigents
a laquelle elle est mélée ; les trois autres
en revanche se conduisent jusqu’en 1942
sans paraitre affectées par les privations.

Les trois premi€res classes n’en
deviennent qu’une au ler janvier 1942
parce qu'en I'absence de toute denrée, il
devient impossible d’effectuer des diffé-
rences de traitement significatives (le
seul avantage commun aux pension-
naires reste, comme toujours une certai-
ne marge de liberté). Pourtant, les théo-
ries autarciques qui régissent l'institution
asilaire font que tous les établissements
psychiatriques sont dotés d’'une ferme.
Celle de Saint-Robert couvre un espace
de 40 ha (22 ha de terres labourables et
potageres, 4,7 ha de vigne, le reste en
prairies artificielles et parc herbager pour
les bovins) avec lesquels il faut nourrir
prés de 2 000 personnes. (personnel
compris). Cela peut-il suffire ?

Les courbes d’approvisionnement
de I'hépital montrent une chute libre des
arrivages de produits de traitement et
d’engrais, ainsi qu'une difficulté tres
grande 2 se fournir en semences. La
sécheresse persistante des années 1942 2
1945 m’arrange rien. On ne peut pas opti-
miser les rendements. Cependant, en la
quasi impossibilit¢ d’obtenir jusqu’aux
denrées non rationnées, la production
de la ferme s'avére capitale pour les
légumes (frais ou secs) et les pommes de
terre ; le vin de I'hdpital améliore aussi
lordinaire des malades travailleurs.

Mais la ferme écarte I'établissement
des attributions de tickets pour les ceufs,
les succédanés de café, ou les supplé-
ments dits « nationaux ». Les citadins,
moins bien lotis que les ruraux pour
I'ensemble, ont ainsi des privileges com-
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pensatoires auxquels Saint-Robert ne
peut prétendre. Pourtant, s'il est possible
aux ménages ruraux de se procurer
quelques suppléments alimentaires, il
n’est pas pensable que I'administration
asilaire nourrissg au marché noir ses
2 000 pensionnaires et agents.

L’hopital psychiatrique est considé-
ré malgré tout comme un producteur. La
totalité de son blé est remise au Ravi-
taillement général (3,5 tonnes en 1943),
et sur une réserve de 2,3 tonnes de riz
constituée en 1940, il faut aussi se sépa-
rer de 1,6 tonne. Enfin, pour chacun des
porcs abattus par I'établissement il faut
rendre |'équivalent du poids en tickets de
viande (puis, la moitié, et enfin, le tiers.
en 1944) ; mais de fait, les aliénés man-
gent la farine de mais destinée aux porcs,
ce qui rend précaire 'élevage de ces der-
niers16, En 1945, le cheptel représente
encore une quinzaine de tétes de gros
bétail (dont 'usage reste subordonné
aux conditions du Ravitaillement géné-
ral), et une vingtaine de porcs.

Face aux divers représentants de
Vichy, les médecins de Saint-Robert
n'ont pas hésité a2 dénoncer les condi-
tions d'internement de leurs malades ;
mais si on sait (par témoignage oral) que
I'hopital pouvait étre un refuge pour des
personnes recherchées, il ne semble pas
en revanche que l'on ait laissé s’enfuir
ceux que la loi retenait la. Lasile qui
n’en est plus un (au sens de refuge)
serait-il devenu un lieu de soins ? Si non,
il n'y a rien qui justifie le maintien d'indi-
vidus non dangereux entre des murs ou
on ne peut pas les nourrir.

FAIRE DE L'ASILE UN HOPITAL

Ce n’est pas le moindre des para-
doxes que de voir des médecins qui
n‘ont pas méme de quoi alimenter leurs
malades tenter de les guérir... et obtenir
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les premiers résultats dignes de la psy-
chiatrie moderne sur des sujets mourants
de faim. Au milieu des étres squelet-
tiques qui peuplent I'établissement, l'arri-
vée des techniques de chocs aux résul-
tats spectaculaires (insulinothérapie,
électrochocs) représente l'espoir d’'un
immense progres scientifique au milieu
d’un monde asilaire en ruines, malade de
la logique abjecte de ses exclusions. Les
taux de sortie qui s'étaient maintenus
autour de 12,4 % tout au long des années
1930 montent 2 16,1 % en 1943, pour des
raisons qui semblent purement médi-
cales (résultat des premiers électro-
chocs).

Malgré tout, que la psychiatrie fran-
¢aise ait pu progresser dans ces condi-
tions (en fait elle comble un retard accu-
mulé depuis la fin des années 1930 par
rapport 2 d’autres pays) est un miracle
qui ne peut en rien nous faire oublier les
morts des années précédentes, mainte-
nus sans nourriture suffisante quand leur
état mental ne laissait présager aucune
amélioration. Comment expliquer en
effet que 40 a 50 000 personnes confiées
corps et ame 2 I'Etat Frangais aient ainsi
disparu dans les silences de I'Histoire ?

Une lettrel” de la main d’un chef de
bureau de la direction régionale de
I'administration du Ravitaillement géné-
ral, subordonne I'adjonction de maigres
suppléments pour les malades!® 2 la
condition qu’ils soient distribués aux
individus « récupérables ». Il ne s’agit pas
de ceux dont la cachexie n’est pas trop
avancée, mais bien des malades récupé-
rables pour la société ; ceux qui sont
susceptibles de guérir de leur affection
mentale. Mais les conditions antérieures
d’internement montrent que les fonc-
tionnaires de Vichy n’étaient pas seuls 2
considérer les aliénés comme des non
valeurs. Depuis longtemps il est vrai, la
folie est une sorte de « déja-1a de la
mort19 »...

Pourtant, en cette période de pro-
grés scientifiques sans précédent, que
représente, pour la psychiatrie et pour
I'éthique, un étre « récupérable » ? Ainsi
que le montre la lecture des mémoires
du docteur Scherer20, les électrochocs
permettent déja de sauver des malades
que l'on croyait perdus. Plus tard, au
nom des techniques nouvelles mais aussi
des horreurs passées, I'aprés-guerre
repense totalement I'approche des mala-
dies mentales.

Cela ne veut pas dire que dans la
pratique les collectivités discernent
immédiatement les enseignements 2 tirer
de I'Histoire. L’hdpital psychiatrique
déserté, les hommes de Vichy en profi-
tent pour installer un centre de mineurs
délinquants dans un pavillon vide, ce qui
semble souligner la proximité dans
laquelle on tient I'asile et la prison (les
deux institutions dépendent alors du
méme ministere) ; a la veille de la Libé-
ration, I'administration de 'hopital est en
tractations pour recevoir des vieillards
des camps de travailleurs étrangers ; on
recoit les malades méridionaux évacués
de leurs centres de soins par les Alle-
mands (en vue des combats), puis, sur-
tout, par les Alliés, qui ont réquisitionné
des établissements psychiatriques pour y
abriter leur administration. De l'utilité
premiere de ces locaux, personne n’a
cure, comme pour montrer qu'on leur a
trouvé une application « plus utile » pour
un an ou deux. A ma connaissance, une
telle attitude ne s’est pas appliquée a des
hépitaux de services généraux . On se
conduit comme si la guerre avait eu le
bon go(t de débarrasser le pays a jamais
de ses malades mentaux. On « rentabili-
se » I'hopital en créant un service pour
les enfants déficients, sans tirer de lecon
de la surpopulation des années 1930. Or
le mouvement d’encombrement reprend,
plus inquiétant encore, car I'établisse-
ment a abordé une importante mutation.

17 - Archives du
Centre hospitalier
spécialisé de
Saint-Egréve, lettre en
date du 28 avril 1942.

18 - Personnes
souffrantes, ayant droit
au Régime | prévu pour

les Frangais malades
(les aliénés de Saint-
Robert ne pouvaient en
profiter avant la letire
en question).

19 - Pour reprendre
une citation de
FOUCAULT (Michel),
Histoire de la folie &
I'ége classique, Paris,
Gallimard, 1972,
583 p., p. 26.

20 - SCHERER
(Docteur Pierre), Un
hépital sous
I'Occupation, Paris,
Atelier Alpha Bleu,
1989, 189 p., p. 62.
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En 1953, dix ans apres les électro-
chocs, I'hopital psychiatrique découvre
enfin des médicaments adaptés au
genre de maux dont souffrent ses
patients : les neuroleptiques Mais cela
nécessite des salles spécialisées et un
personnel compétent. L'encombrement
des années 1950 est beaucoup plus tra-
gique que celui des années 1930 car il
empéche a présent une action théra-
peutique naguére insignifiante. Des
malades guérissent ; mais d’autres qui
pourraient I'étre passent le restant de
leurs jours véritablement chronicisés par
Pasile.

On commence 2 agir. Depuis 1877
il n’y avait que deux aliénistes 2 Saint-
Egreve, soit en 1939, un pour plus de
1100 malades dans le quartier des
femmes (toujours plus peuplé) et un
pour 600 environ dans le quartier des
hommes. Mais en 1955 et 1959, arrivent
un troisieéme puis un quatrieme psy-
chiatre, ramenant la proportion a un
médecin pour 334 malades.

Cela ne peut suffire sans l'aide des
auxiliaires précieux que sont les infir-
miers, véritables relais entre les doc-
teurs, et des patients trop rarement dis-
tingués comme individus. Du fait de
Iévolution des techniques, on assiste a
une multiplication, mais aussi 2 une
professionnalisation du corps des infir-
miers ; de 0,4 agent en service pour
10 malades en 1938, 4 0,7 en 1957, ce
qui est peu — les prescriptions du régle-
ment de 1938 sont d’un infirmier pour
10 malades agités ou 15 calmes ~ mais
représente tout de méme prés du dou-
blement du taux d’encadrement. Enfin,
apres le départ des sceurs en 1958, on
passe d’une organisation tenue en main
par les religieuses (qui occupaient les
postes a responsabilités du quartier des
femmes) 2 un monde de laics qualifiés.
La brute épaisse du début du siecle doit
définitivement faire place désormais — et

2-3 1995

malgré les problémes de recrutement
d’'une profession peu considérée - 2
I'agent formé et diplémé par I'établisse-
ment. Toutefois, ce mouvement a, 12
aussi, ses limites, puisqu’'en 1958 seuls
57 % des hommes et 50 % des femmes
laiques sont diplémés. Cette spécialisa-
tion du personnel dans des tiches de
thérapeute était une nécessité 2 une
époque ou les malades étaient de moins
en moins soignés globalement et de
plus en plus individuellement. Le mala-
de devient un sujet, et non plus un fou
noyé dans la masse presque indistincte
de ses semblables.

Mais I'évolution des thérapeutiques
est indissociable, pour quitter la logique
asilaire, d’une évolution de la concep-
tion sociale de la psychiatrie. Alors que
I'internement permettait I'exclusion, les
assistantes sociales — dont la présence
€tait requise depuis le Front populaire —
arrivent a Saint-Egréve 2 1a fin de 1953,
avec pour mission, au dela des soins
thérapeutiques, d’aider les reclus de la
normalité 2 se comporter 2 nouveau
comme des étres sociaux. C'est aussi le
nouveau but du travail 2 I'asile qui, d'un
passe-temps routinier avant-guerre, est
devenu 2 la fois une technique de soins
(I'ergothérapie) et un apprentissage de
la réinsertion. On dépasse la logique de
I'internement parce qu’on envisage
désormais de soigner les gens et non
plus uniquement de les enfermer. Le
but n’est plus d’écarter les inadaptés de
la société mais au contraire, de leur
apprendre a s’y intégrer. Pour cela,
I'hopital psychiatrique de Saint-Egréve
se dote aussi d'un dispensaire hors les
murs.

Mais c’est surtout la création de la
sécurité sociale qui a permis un change-
ment lent mais radical de la perspective
asilaire. En 1945, on passe ainsi de la
notion d’assistance publique, qui postu-
lait 1a présence d’indigents redevables



SaintEgreve, des horreurs de Vichy & la médicalisation d'un asile 125

de leur situation 2 la société, a la notion
d’action sociale, révélatrice d’'une poli-
tique active de prise en compte de
'ensemble du probléeme posé par la
santé publique. La sécurité sociale est
une source de financement considérable
qui met fin a2 ce que les rapports admi-
nistratifs d’avant guerre appelaient « la
médecine pour indigent?! » ; ce faisant,
elle accepte les aliénés comme des indi-
vidus dignes de sa protection. ‘

1l faut cependant attendre le milieu
des années 1950 pour que le statut juri-
dique des aliénés commence a changer
(trés lente apparition des auto-place-
ments et transformation de la plupart des
PO en PV aprés 1955), et surtout, pour
que l'on envisage de les faire vivre dans
des conditions décentes (rénovation des
batiments, tentatives pour rendre le
cadre de vie plus agréable en repeignant
les murs, en changeant le mobilier enco-
re scellé au sol, ou en instaurant des acti-
vité récréatives...). Mais tout cela se fait
lentement, et une fois encore, certaines
catégories de malades sont systémati-
quement lésées par rapport 2 d’autres, 11
s'agit cette fois des « chroniques » (ou
des chronicisés, car les structures de
soins sont saturées !) dont les pavillons
ne sont pas restaurés avant les années
1960 : un déplacement 2 l'intérieur des
murs de la logique de l'exclusion ?

On discerne une continuité entre la
condition dévolue aux aliénés avant-
guerre, sa dégradation durant I'Occupa-
tion, et la lenteur, mais aussi le caracte-
re indéniable de ses transformations
ultérieures. Cela nous confronte a l'inter-
prétation de I'évolution constatée : faut
il attribuer 'humanisation de l'asile 2
lapparition soudaine de thérapeutiques
efficaces, ou 2 une prise de conscience
de la marginalité dangereuse — pour eux,
plus que pour le reste de la société —
dans laquelle étaient maintenus les alié-
nés ?

Les victimes de Saint-Robert sont
celles des privations, mais aussi du pla-
cement d’office : on ne relache pas un
fou dangereux s'il n’est pas guéri, méme
s'il meurt de faim, et méme si on ne
l'avait déclaré dangereux que pour
l'accueillir gratuitement (c’est pourquoi
la perspective d’une protection sociale
fut si importante ensuite). Mais I'hypo-
crisie qui consistait a se comporter
comme si les aliénés avaient de quoi se
nourrir revét 'aspect d’'un assassinat,
bien qu’il soit difficile d’affirmer qu’il y
ait eu préméditation. Les termes de
«non assistance 2 personne en danger »
semblent d’ailleurs plus justes, car le
rationnement n’a pas été institué spé-
cialement contre les fous, mais bien
pour tous les Frangais. Seulement, les
Francais sont ignorants de ce qui se
passe dans ce monde clos, a la fois
inconnu, impénétrable, et soi-disant
autonome ; ils ne savent pas, ou ne veu-
lent pas savoir. Le désintérét dans
lequel on a tenu cette question
jusqu’aux années 1980 est assez signifi-
catif. Il est vrai qu'on a alors bien
d’autres problémes. Quant 2 ceux qui
sont officiellement informés, ce sont
ceux-la méme qui sont tenus de faire
comme si le rationnement général était
suffisant en soi, et le marché noir un
délit. Tl est bien difficile pour eux de se
déjuger, surtout pour des fous que notre
monde contemporain a toujours consi-
dérés comme des non-valeurs. La len-
teur de la transformation du niveau de
vie des malades au cours des années
1950, et jusqu'aux années 1970 pour
I'ensemble (malgré les énormes progres
techniques) doit nous conforter dans
cette idée ; Vichy a été une épreuve
douloureuse que l'on a voulu oublier
dans le difficile cheminement qui
menait d’'une perspective médico-
sociale (celle de l'asile), 2 une perspec-
tive uniquement médicale (celle de

21 - Inspection
générale des services
administratifs, Journal
Officiel de la
République Francaise
du 10 novembre 1938.
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I'hépital). Mais on ne peut oublier tota-
lement ce qui fut pour les tout nou-
veaux hopitaux psychiatriques 1'épreu-
ve fondatrice de la psychiatrie
moderne ; rejetant les implications dan-
gereuses du systeme asilaire, celle-ci
saurait désormais accueillir les théra-
peutiques naissantes dans un esprit
nouveau.



